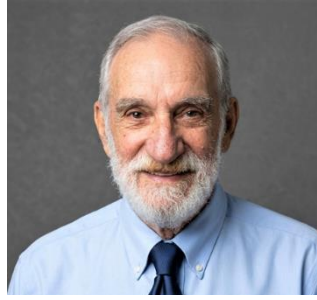


## POESÍA



**RAÚL JORDÁN  
JAÚREGUI**  
Director Quantum  
Planeta

**ME DUELE<sup>1</sup>.**

*(Paráfrasis de un poema del  
recordado **Humberto Vélchez Vera**)*

Me duelen algunas palabras  
y los ojos de cierta gente...  
Me duelen las lenguas sin freno  
y las miradas de sospecha;  
así como me duele  
la soledad de Cristo  
y el gemido de las madres  
pariendo hijos pa' la guerra.  
Me duele el silencio de las estatuas  
que ocultan, en sus pechos de piedra,  
la terrible verdad de la historia,  
como también me duele  
la pálida memoria de los muertos  
y el crujir de tripas  
de todos los hambrientos de la tierra.  
Me duele el dinero en fajos  
y me duele la vecina  
que se muere a ratos  
porque le falta ¡no sé qué mierda!  
Todo me duele en mí...  
¡Todo me duele!  
Me duelen los déspotas  
y el ala quebrada de los pájaros,  
así como me duelen tus labios  
cada vez que me besas.  
Me duele el rataplán de los tambores

y el ayer y el mañana  
y el mismo día de hoy me duele  
porque no tengo tiempo  
de volver a nacer.  
Me duelen los soles apagados  
y las alas sin volar.  
Me duele este inmenso río  
atragantado de preguntas  
y gigantescas piedras  
Me duelen las paredes  
y la culpa que me encierra  
en páginas marchitas y en blanco.  
Me duele desenfundar mi pluma,  
herida y sin destreza,  
y me duele la luna, reventada en tu piel,  
porque te quiero desnuda entre las  
piedras...  
Pero, con estas manos rudas, y aun en  
tierra,  
levantare un pañuelo blanco al tren que  
llega  
para saludar al hoy con sabor a fruta  
fresca.  
Guardo el corazón de una semilla  
y unos ojos de miel  
para cuando me duela la tristeza.

<sup>1</sup> Publicado en revista ManoNegraPe, N.º 4, abril 2022,  
p. 45, Lima <https://manonegrape.wordpress.com/>