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ESPAÑA 

CUENTO PARA NIÑAS BELLAS 

(Texto ganador del Concurso de microrrelatos Asociación Cultural 

Feministas de Tomares 2024, España) 

Alma era libre, o eso me contaron. Trepaba a los árboles con sus 

grandes pies sucios y unas uñas largas y afiladas. Aullaba a la 

luna levantando su cara velluda hacia el cielo. Con su gran boca 

carnosa, silbaba mejor que ninguno de los chicos de la pequeña 

escuela rural a la que acudía cada mañana. Tenía un extraño don 

para los insectos, y siempre andaba con pajaritos en la cabeza, 

que anidaban entre sus rizos gracias a la abundancia de moscas y 

mosquitos que tenían a su alcance. 

Alma era libre, y soñaba mucho por las noches. Eran sueños 

increíbles, ¡con música y todo! Llenos de color y realismo. Los 

sueños vivían en su enorme cabeza cuadrada, podía controlarlos 

a su antojo y también decidir cuándo terminar de soñar, justo 

antes de que alguna oscuridad la asustara. 

Alma era libre y, aunque se lo ocultaba a su abuela, era amiga de 

los lobos que se escondían al final del sendero del bosque. Hacía 

tiempo que había dejado de bañarse con jabón para que la 

aceptaran mejor. Y su madre, que adivinaba a kilómetros lo que se 

cocía en el puchero, y de la que había heredado una gran nariz 

afilada, parecía ignorar su secreto. 

Alma era libre y podía aguantar la respiración como una rana 

cuando abrían la piscina de verano. “Igual este cuerpo rechoncho, 

mi piel húmeda y mis grandes ojos saltones son la prueba de que 

en otra vida fui anfibio” pensaba. 

Alma era libre, o eso me dijeron los que la vieron por última vez 

antes de que esa mañana una chica nueva en el pueblo la llamara 

fea. Los pájaros dejaron de cantar, los lobos de aullar. No hubo 

más sueños y apenas podía respirar, ni siquiera fuera del agua. 

Alma lo dejó todo, también su libertad y dedicó todas sus fuerzas a 

buscar a la efímera y díscola belleza. 

Tal vez la encontró, tal vez no, lo que sí sabemos es que todos y 

cada uno de los seres que la conocieron de verdad, las personas, 

los animales y hasta la pequeña luna, sonríen hoy al recordarla tal 

y como era entonces: esplendorosamente bella.  
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